第(4/10)节

    一九0八年麦克林托克一家移居到纽约的布鲁克林区，那里还是半乡村式的。孩子们进当地的小学，后来进伊拉兹马斯厅高小。那时，他们家庭的经济情况略有好转，一家人可以到长滩尽头歇夏了。当时那地方还是荒凉的未开发的乡村。巴巴拉回忆说，她的父母都希望孩子们学会游泳。“我记得我很早起来，带着狗出去散步。我常爱一个人待着，就沿海滩散步。”黄昏时，周围没有一个人，她用她自己所发现的独特的方式跑出去散步：“你笔直地站着，背完全挺直，你实际上就浮起来了。每一步都有节奏地浮起来。你忘记了疲倦，你感到无比的欣快。”多年以后，她读了玛格丽特·米德的文章，她才知道，她的秘密别人也知道，那是西藏的和尚——“游方喇嘛”，也曾修习过的同样的技能。

    童年时代，她最宝贵的经历就是孤独。她是一个贪婪的读者，最喜欢只身独坐，紧张地，专心一意地，“思考事物”。独坐使她的母亲感到担心。“她总觉得有些不对头，”巴巴拉回忆道，“我知道确实没有什么不对头。我坐在那里想我的。”但与此同时，她母亲显然也欣赏巴巴拉的苦思冥想。她有一个笔记本子，记载了巴巴拉的一些思想。她母亲曾记下了巴巴拉对科学所作的种种解释，而巴巴拉只记得起这么一件事：“我母亲在碾草毒做草莓松饼时（我不知道那时我几岁，但肯定非常小），我留意地看着她。‘现在我知道血是从什么地方来的了，’我说，‘那是从草莓上来的！’”

    巴巴拉喜爱音乐，但她母亲给她上的钢琴课不久就停止了，因为她弹钢琴时特别紧张，使麦克林托克夫人认为弹琴对她没有好处。换了一个钢琴教师也没有好多少，于是钢琴课就全停了。“那种紧张的程度，那种思想感情，妨碍了意境，我把它们看得过分困难了，因而使我几次中途退学。”

    大体上，父母鼓励每个孩子要有他们自己的兴趣。对父母来说，在大部分的时间里，孩子们的喜爱都是越出常规的。如果巴巴拉不愿上学，那么她就不去。她的兄弟姊妹也一样。有时候，她停学一个很长时期，一学期或更长。她回忆起其中很特别的一次：她怕到学校去，因为教师干扰了她：“她看上去如此丑陋，不单肉体上丑陋，而且性格上丑陋，感情上丑陋。”虽则她现在认识到她的图画象是一幅漫画。“我依然能够看到那幅漫画，我依然能够看到它在活动。”她的父母知道她感情上受不了，决定不再让她上学（“我父亲看来是一个儿科专家，因为他非常理解儿童”）。

    在巴巴拉家里，学校仅仅是作为“成长的一小部分”。从一开始，巴巴拉的父亲就采取了与众不同的立场。他明确告诉学校的教职员，不得向她的孩子们布置家庭作业，一天六个小时在学校就已经太多了，根据马乔里的说法，父母所关心的不是孩子们应该成为怎样的人，而是他们怎样去做。麦克林托克还记得，当她父母发现她喜欢溜冰，“他们就给我买了他们能为我弄到手的最好的冰鞋——最好的鞋和溜冰装备。每逢溜冰的好天气，我就到美景公园去溜冰而不去上学。”等学校放学以及她弟弟和弟弟的同学们回家后，街上就成了运动的天地——垒球、足球、排球以及球队。为了参加体育活动，她需要有合适的衣服。

    “那时候，”她回忆说，“我们不是上店铺去买衣服。而是有一个裁缝师傅到我家来为姑娘们缝制衣服。”她很早就坚持并劝说她的父母（“他们总是默许我做要做的任何事情
第(4/10)节