第(1/2)节     马路是银行，工厂是钱庄。

    两手空空来，回去盖楼房。

    ——新民谣

    90年代的钟声响彻在北京城的时候，细心的市民会发现这样的场景：

    街头“卖牛奶”的第一声叫卖，远比街心花园的老年迪斯科来得更早；而午间建筑工地“吭唷”声，又比舞厅“蓬嚓嚓”显得更欢；“叮叮叮”的门铃声，时常打搅你的午睡；手持各种证件的“灾民”，贸然闯进机关和住户，在困惑不解的主人面前，操起难懂的方言，顽强地推销自己或自己的产品。

    在成都，流动人口正神奇地变成这个古老城市的又一景观，他们的影子无所不在，从事的劳动无所不包。广大市民在这一年开始惊呼：吃苦耐劳的农民，已经开始把买卖做到你家门口了！城市是块宝地，又是块巨大的“洼地”，农村劳动力每天每时都一刻不停地朝这洼地里流动和倾泻。

    腊月将尽，他们怀揣着挣来的钱回家过年，元宵前后，当空气中还萦绕着爆竹的硝烟味，城市居民还在津津有味地享受着春节的喜悦和各种口福时。他们——过完春节的农民们，又整装出发了，背负各种梦想，以更汹涌澎湃的气势，再次向中国的各大城市进发，川军，皖军，豫军，鄂军……仿佛从天而降，汇成了强大的民工潮，这股富有勃勃生命力的大潮席卷而至，猛烈冲击各大城市的车站码头。这年开春，人们翻开报纸，打开电视，看到的都是类似的主题：郑州火车站，不堪重负；南京汽车站，人满为患；沿长江客运码头，民工如洪水般汹涌。

    街头巷尾，车站码头，顺着街沿，倚着桥栏，那些来自山区的“找工作”的人或站或立或蹲，那沾着灰尘，涂着黄泥的衣鞋，那或背或放的大花被盖，把街头点缀得不伦不类。一本本摊开的家具图，一辆靠墙停放的有些生锈的三轮车，一把把被砖沙磨薄的磨亮的砖刀，一副副在路边支起的钉鞋掌，一柄柄立起的滚刷，……鲜明地向过往行人昭示他从事的职业或“工种”。

    到本年止，中国23个百万人口以上的大城市，日均流动人口总量达1000万，其中，上海183万，北京130万，广州110万……，综合上海、北京、沈阳、成都、西安等6的城市资料，外来雇工比例如下——

    建筑业雇帮工占流动人口25％－30％，一般居住两年以上；从事服务、修理业的占流动人口10％－15％，一般居住几月，长则数年。

    除了摆摊卖水果、蔬菜，裁剪之外，还有从事搞搬运，拉蜂窝煤，补鞋，磨刀，打家具，收破烂等同市民密切相关的五花八门的劳动，他们还乐于充当医院、学校、机关等单位所需要的勤杂工，花木匠，炊事员甚至看门者守更人等，青年女性多受雇于旅馆业、饮食业的个体户承包者和家庭保姆。

    盲流，既是一个象征，又是一个隐喻，在过去，它几乎是愚昧、肮脏的穷要饭的同义词，他们中间绝大多数是因为贫困饥饿的威胁，万般无奈之下流落城市里的，又找不到谋生的就业门路，只好乞讨为生。

    如今不同了，那张张朴实的面孔显露出的每一个表情，都在改变城市人的传统观念。

    这一年，早已辞去村长职务奔向城市的张村长衣锦还乡，这消息传遍大别山腹地的村落，村民们纷纷上前讨教取经。当村长离开的时候，在迈往外地的山路上，外出打工的人流使得寂静的山路热闹起来，成为这个村子百年来一大景观
第(1/2)节