第(1/4)节     安德鲁蓦地转过头来，吉尔没有来得及收回的视线正好被安德鲁的目光给抓住了。吉尔本可以泰然处之，但不知为何，他尴尬地移过眼神，躲闪着安德鲁。他假装专心致志地在打游戏，但心跳擂动得愈发急促。他的脸颊变得滚烫，幸好昏暗的灯光掩藏了他的异样。他不动声色，面无表情。但安德鲁仍看着他，像在琢磨吉尔的内心想法。过了几秒，安德鲁才偏过头，注意力重新回到游戏上。

    吉尔一下子轻松许多。但同时他发觉，随着安德鲁凝视目光的消失，似乎有一块微小的碎片从他的心上剥离，随之离去。他拇指的指腹缓缓摩挲手柄圆形的按键。游戏画面中，他的机甲战士正在接受复活的倒计时。

    作者有话要说：注一：坦尼斯，龙枪系列小说人物之一。

    注二：银河战士(roid)，任天堂于1988年开始推出的电子游戏系列，最初发行于红白机平台。

    ☆、十

    午夜的风是温热的。

    他们坐在圣玛丽教堂外的石椅上，身旁是沉默的坟墓与石碑。酒吧的霓虹灯光驻留几英尺外，踏不进这岑寂的黑暗。

    他们感受着彼此的存在。

    安德鲁抬起头，穿过枝杈的剪影寻找未被夜幕掩埋的星辰。有那么一瞬，他以为自己坐在某支太空舰船的甲板上，看舷窗外的星河。他把胳膊放在石椅的椅背上，虚环住吉尔。

    一个无法挑明的拥抱。

    吉尔的脑袋疲倦地耷拉着，双眼几乎无法睁开。他手中垂下一听罐装苏打水，他几乎握不住它了。恍惚中他听见安德鲁唤了一声他，问他是否睡着了。吉尔梦呓般地回应：我还醒着，谢谢你安德鲁，谢谢你能陪我。他低垂着头。疲惫温柔地卸下他的武装，让他敞开心扉。他单手蒙住脸颊，合拢上困顿的眼睛。他低声的絮语像是只说给自己听的——我知道派对并非那么令人恐惧的事物，但我无法克制我的恐惧。我害怕与他人对视，是因为我担忧自己被他人评价，而这念头只会让我表现得愈发笨拙。不过今天因为有你在，我忘记了要害怕这件事，所以我要谢谢你。

    问题的根源在于，我们的文化鼓励社交，而那些虚伪的微笑只令我恶心，为什么我一定要装出快乐的样子，即使我内心并未感到一丝快乐？

    有时，我会想起我在布里斯托离家出走的日子。我和一群流浪汉住在弃屋，试着让居所保持舒适。那并非一桩值得夸耀的经历，但我怀念那些真诚的人们。至少我不用举着鸡尾酒，和别人聊些我根本不感兴趣的事情。我能自由地表达恐惧和愤怒，而不必在意别人的想法。当然，这也与我那时是个青少年有关。随着年龄增长，我渐渐学会如何掩藏这些情绪，但迷惘和懦弱仍残留在我身上。

    我想，我对于社交场合的反感，本质上是我对于自己的憎恶，对于自我价值的否定。塞林格没有告诉我们霍尔顿长大后的故事，但我想他最有可能成为的是他不愿成为的那种人。他们埋冤不如意之事，但无法改变一切，于是在咒骂和接纳中，他们渐渐变成了怨妇和哑巴。你知道，人都是要长大的，而有些绝望和愤怒的情感只是留给年轻去体验的。

    在黑暗中安德鲁搂住了吉尔。

    谢谢，谢谢你能告诉我这一切。安德鲁说。他将另一只手环抱过吉尔，让吉尔靠向自己的肩窝。奇怪的是，即使此时安德鲁已将吉尔拥入怀中，他却觉得吉尔像站在一座海蚀崖上，而自
第(1/4)节