第(2/2)节 能出列，蹲在一边系好了再追上去。你在我隔壁班，队伍就在我们班后面。有次跑操，我第三次出列系鞋带的时候，你也跑出来。

    “你是不是傻。”你说。然后帮我打了个双层的结，“这么系就不会掉了。”

    我没追上前，进了你们班的队伍，和你一起跑。后来的日子里，我总是在你们班跟你一起跑，直到我们不再说话那天为止。

    我每周四值日，任务是整理车棚，别人早读，我扫地，再把乱停乱放的车排整齐。你坐在不知道是谁的车的后座上，边啃苹果边跟我聊天，然后在我扫完地，吃力搬车的时候乱扔果皮。

    “你傻`逼啊。”我追着你打。

    “操，别打了，肾都被你打亏了。”

    大概是三四年后，我大二的时候，失眠的情况加重，整晚整晚睡不着。我去了学校的心理咨询室，从心理医生那里知道了一个词叫原生家庭。

    医生说，像我这种原生家庭不幸福的人，多数恐慌，多疑，敏感，低自尊。别人稍微释放一点善意就会当成救世主一样去爱。

    “不要沉溺过去，你远比你自己认为的优秀，你配得上一切好的东西。放下让你感到痛苦的感情。”

    我知道她不是专业的心理医生，学校要求每个系辅导员到心理咨询室轮值，她也是其中之一。你知道的，因为那个女人，我对女性抱持着轻微的厌恶和恐惧。但是她信誓旦旦的，用饱含柔情的眼睛看我。我感激她的温柔，连带着对她说的话也多了几分信任。我相信她说的是对的。我是沉在深海的人，只有放下那些让我痛苦的感情，才能向上漂浮。

    我可以放下的，如果那时候我不曾听过你说的那句话。

    高一下学期的期中考，我又是第一，但我渐渐厌倦了那个女人无止尽的我的孩子比你的优秀的幼稚游戏。我更频繁地逃课，和你一起在天台呆着。

    天台是水泥浇的，傍晚，气温下降，我们并排躺着，身下的水泥开始辐射白天吸收的热量，烘得人暖融融的，只想睡觉。我们有一搭没一搭地闲聊，常常一起睡过去，等醒来的时候，天空已经透着深蓝色。

    有一次，我们醒过来的时间正好是市里亮路灯的时间，从遥远的路的尽头，路灯一盏盏点亮，像一声声心跳，和我悸动的心脏共鸣。

    那天，我告诉你我也许真的是个疯子。我说第一次见面的时候，我想过放开抓住栏杆的手，不止那次，之后的每一次，在天台上站着的时候我都想跳下去，我想知道坠落能不能带来真正的自由。

    你摸了摸我的脊背，没有说话，掏出烟盒晃了几下，倒出根烟，叼在嘴里点燃了，深深吸了一口，又递给我。烟头上有个浅浅的牙印，你抽烟的时候喜欢用牙齿咬住过滤嘴。你喝牛奶的时候也是，每次都要把吸管咬扁，我借给你的笔，还回来的时候，也总带着齿痕。真是个孩子。我忍不住笑了，接过烟，抽了一口，又递给你，就这么轮流着，抽完了一支烟。

    抽完那根烟，我突然想不起之前为什么总是想从天台跳下去，好像一切都不重要了。有些深藏心底的疼痛和绝望随着呼出的烟气消散了。

    你治好了我的疯病。

    晚风越来越大，你把衣领竖起来，喊我下去。在以天台为大本营的日子里，我们又用线锯破坏了实验楼里好几扇门。其中有间是放实验材料的，你领我进了那间。
第(2/2)节