第(1/4)节     欧文看看那些放在椅子上的衣服：内裤、一条新的牛仔裤、一件白色t恤，一件蓝色条纹衬衫，他准备把它们都穿上。

    “我需要钥匙，打开锁，穿上裤子，换回原来的位置。”欧文套上白色的t恤，用t恤的一角擦了擦水汽朦胧的眼镜，戴上。

    迈克尔走过去，把钥匙又一次交给他。

    欧文尽量表现得很乖，很慢，很平静，很平稳，没有任何小动作，没有任何小花招，他把锁链解开，脚踝的皮肤还是红肿的。他站在潮湿的地面上，把内裤穿上，又把牛仔裤穿上，然后对迈克尔说，他要回到原来的位置了。

    迈克尔允许他这么做。

    欧文走过去，把自己重新锁在水管上。这之后，他把钥匙还给迈克尔。

    他的胸膛深处，有一丝小小的失落，洗完了澡，他的头还是有点痛，洗澡没有改变任何事，只是改变了他的情绪而已，他依旧是那个可能得了脑癌、只能活不到三个月的男人，他依旧默默无名、是个无名小卒，没有人为他的失踪而报警，他依旧是欧文亚当斯，一个普通人，他的过去很普通、经历很普通，一切都很普通。

    “嘿，欧文。”迈克尔叫他。欧文抬起头，卷发上的水滴到他的肩膀上，把白t恤弄湿了。“过来。”迈克尔说。

    我想要这个，欧文想，我想要这个，想要有人叫我的名字，就现在。

    他怀疑是脑癌让他变得脆弱，他应该习惯他的身份，习惯一切，现在，他脑子中有些病变搞坏了他的思维，当他知道死亡来临，他不由自主地去想他在这个世界上留下了什么，他留下了一个糟糕的博客，一些无人问津的广播，一大堆没有意义的照片。有不少人也在制造这样的博客和广播，他们比他优秀，比他逻辑更通顺，他不过是陷入了自己的世界，一个人待着。这很明显，他想，他活着，是个无名小卒，有过恋爱经验，没有被什么人爱过。太普通了，每个人都这样，他又想。这不应该是感到痛苦的理由。

    不应该。

    “你把自己抓得像被人虐待过。”迈克尔的声音把他拉回来了。

    欧文赤脚站在地上，听着水流进下水道的声音，他掀开t恤，左右看看自己的肚子和腰，他的确把自己抓得太厉害了一点，泛着粉红色的皮肤表面都是鲜红色的指甲痕迹，它们集中在一起，像血的堆叠。

    “一点也不痛。”欧文把衣服放下来。t恤上有迈克尔的味道，非常明显的，迈克尔的味道。欧文此刻意识到，迈克尔给他的所有东西上，都有他的味道。他精心地为他准备了一切。

    迈克尔把钥匙收好，将椅子移动到另一边，远离潮湿的地面。他坐在上面，面对着欧文。

    “走过来。”迈克尔叫他。

    欧文没有说话，他赤着脚走过去。

    “坐到我的腿上来。”迈克尔又说。

    欧文看着迈克尔，停顿了。游戏，他在心里对自己说，把它当成游戏，完成它，活下去。于是他服从了，他慢慢地跨坐到迈克尔的膝盖上，尽量远离他阴｀茎的位置。他踮着脚，脚趾触及地面。

    迈克尔把他的眼镜摘下来，放到水箱上面。

    欧文的视线变得更模糊，他和迈克尔面对面，他能看清他的脸，他看着他，看着他英俊的五官和深邃的眼镜，金色的头发和漂亮的鼻梁。

    “闭上眼睛。”迈克尔说。

    欧文
第(1/4)节