第(1/5)节     清晰可见的触摸，反而让欧文丧失了真实感。他觉得自己类似于一棵圣诞树，一个玻璃球。有个孩子很喜欢他，所以一直捧着他。

    他感到自己被珍视着。

    “被珍视”这个感觉，可以用“奇怪”一个词来形容。他不觉得这件事正发生在自己身上，他的每个特质都不可能让他成为一个英俊的罪犯的目标，必然是哪里搞错了。他认为自己在代替别人做游戏，被珍视的始终是别人，他只是个不小心闯进了游戏的旁观者。

    刚刚那个梦起到了关键的作用，它让欧文陷入平静的哀伤。一旦哀伤和平静联系起来，它就不可能被化解。然而此刻，它被这种抚摸化解了。欧文感到自己是个被珍视的物体，一个玻璃球、一颗圣诞树、一双圣诞袜、一份礼物……他的眼睛在眼罩里，他的呼吸是热的。

    他闻到了迈克尔的味道，他的味道和毯子一样，并不让欧文感觉陌生。欧文遵守着规则，保持不动，迈克尔的手指隔着那件有点潮漉漉的t恤轻抚他，像猫的尾巴。他想起了自己喂的那些猫，它们蹭着他的腿，找他要东西吃——就是这样的触感。

    他用力的呼吸，保持身体的平静和静止，迈克尔的指尖顺着他肋骨的走向抚摸他，安慰他。起先，他害怕他用刀划破他的腹腔，害怕疼痛、流血、被伤害。渐渐的，他平静下来，既然他已经在游戏里了（无论是不是代替别人来参加），既然他无法反抗，为何不安静的做完这个游戏呢？

    毕竟世界留给他的时间不多了。

    迈克尔把手放在他的背后，他的手心温暖了欧文的身体，它们是暖和的、温柔的、轻微的，如同落叶划过嘴唇。欧文的手在体侧发抖，放在他背后的双手却那么平稳与温暖。他意识到迈克尔低下了头，把耳朵和脸颊贴在他的胸膛上。迈克尔头发的味道和那条毯子很像。欧文感到自己好像借着迈克尔的耳朵，听见了自己的心跳。

    他深呼吸，仿佛有雨水在敲打他的心脏。

    迈克尔把脸颊和手掌移开时，寒冷袭击了欧文。随后拯救他的是秩序感——迈克尔一颗一颗，从下往上帮他扣扣子，顺序和解扣子恰好相反。他的动作很慢，他慢慢地把被他打开的欧文合上，像孩子合上一个礼物盒，像法医合上一个打开的胸腔。

    迈克尔为欧文扣好扣子，理好领子，然后轻轻拍拍他的领口，这意思是，你看起来很好，可以出门了。最后，他又为欧文扣上手腕旁的袖扣，他的手托着欧文的手。

    欧文恢复到了秩序里，他心存感激。他的家的确乱糟糟的，但细节上，他迷恋着秩序感。在叔叔家的那几年，他把自己的东西收拾得干净、整洁，他遵守着那儿的秩序，他不赖床、不顶嘴、不在厕所待十五分钟以上，不拖延洗澡的时间……如果是他的父母，他会像其他的孩子一样任性。在叔叔和阿姨的面前，他维持着他们的秩序，从不打破。

    当他成年之后，他放任自己过着没有太多秩序的生活。本质上，他依旧改不了对秩序性细节的依赖。只要保持秩序，一切就会很好。

    “你可以把眼罩拿下来了，欧文。”迈克尔说。

    欧文照做着了。

    他把眼镜重新戴上，迈克尔的脸出现在他尚未完全适应灯光的眼睛里。这是个英俊、端正的男人，年龄在25岁到35岁之间，他的眼睛是漂亮的蓝色，金发梳得好好的，眉骨很低，眉毛是比头发更浅的金色。他长着一张对称又
第(1/5)节